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文 华 生 活 回 忆

———据钱亚新先生生前录音整理

钱 　亮

　　1923年暑假 ,我在上海大 同大学读了一年后 ,

因为身体衰弱 ,加上家中经济困难 ,便休学到姊夫徐

子华当校长的小学里教书 。

1925年“五卅”运动中 ,上海成立了一所国民大

学 ,校长是革命元老章太炎先生 。当我看到它的招

生广告中有一个图书馆学系时 ,感到十分好奇 。我

写了一封信给系主任 ,要求访问一次 。经约定 ,系主

任杜定友先生在学校会 客室接见了我 。他面目清

秀 ,精神饱满 ,开门见山 地回答了我信 中所提的问

题 。他谈到普及图书馆 、发展社会教育以达到救国

救民目的的重要性 ,也提到目前全国缺乏图书馆事

业的专业人员 ,就业可靠 。和杜先生握手告别时 ,我

除了表示衷心感谢他的接待外 ,还说明了我想插班

的愿望 。他点头微笑表示欢迎 。

我在 9月注册入学 ,直接成为图书馆学系二年

级学生 。专业课有杜先生的“图书馆学概论”和胡朴

安先生的“校仇学”,选修课有周予同先生的“国学”、

何炳松先生的“史学”以及一门“心理学”和一门“英

国文学选读”。

1926年 5月 ,华中大学文华图书科在报上刊登

启事 ,招收大学肄业两年以上的插班生 ,学习两年 ,

学费、宿食费全免 。当我与杜定友先生商量时 ,他竟

无私地鼓励我去考 ,并说文华设施完美 、师资雄厚 ,

是一次极好的机会。我开始担心这次考试有的课要

用英文笔试 ,其中还有一门“经济学”根本没有学过 ,

经杜师鼓励 ,便去报名 ,同时到旧书摊买了一本“i n2
t roduction of economics”,奋力研读 2 个月 ,终于参

加了 7月份在上海考区举行的考试 。

暑假 8月中旬的一天 ,我住在姊夫那所学校里 ,

当时我正在休息看小说 ,姊夫突然跑来对我说 :“恭

喜你 ,恭喜你 ,武昌学校来通知 ,你已经被录取了 。”

我顿时高兴得了不得 ,立刻回到姊姊家告诉她 ,她也

异常高兴。这样 ,今后两个人读书就不成问题了 。

　　可是过了 8月 、9月 ,始终没有接到学校通知 。

当时正是长江发大水 、北伐军打到武昌的时候 ,因此

我想大概不会开学了 。心中尽管非常着急 ,但也毫

无办法 ,只好耐心等待。一直到 9月底才接到学校

通知说 :学校准备照常开学 ,但要推迟 1个多月 ,希

望学生在 10月 5 日前到校 ,在报到之前 ,要求各人

对自己身体找医生检查一下 ,填一份体格检查表到

学校来报到。

我感到时间已很紧促 ,立刻到医院检查了身体 ,

幸好没有什么毛病 ,还算健康 。出发前姐姐嘱咐我

出门在外 ,远地读书 ,特别要注意身体 ,常常写信回

来。

10月 2日 ,我 从上海出发 ,坐上去武汉 的大轮

船。读中学时我曾坐过长江轮船到南通参观 ,那次

只是一个晚上就到了 。这次路程就比较长了 ,从上

海到武汉要两天多 ,一路经过南通 、镇江 、南京 ,到芜

湖时正是早上 。在甲板上看到 有一群十几岁的 小

孩 ,一个个跃入水中摸东西。他们先过来向乘客要

钱 ,谁将小角子丢入江里 ,他们立即钻入水中 ,从江

底把钱币拾起来。我也花两角钱试了一次 ,果然不

到两分钟就拿上来了 ,潜水本领不凡 。船继续向上

游驶去 ,经过一座小岛似的小孤山 ,抵达九江时 ,我

上岸走了一程 ,只见街两边摆满了各种瓷器 ,琳琅满

目。

经过黄石 ,最后到达汉口 。上岸时 ,看到学校派

人在码头上张了一幅横联 ,专门接待考取文华图书

科的学生 ,使我很感谢 ,同时也省却了许多麻烦事 。

我们从汉口再一次坐上小轮船到武昌 ,大约花了两

三个小时抵达学校 。

学校在武昌的东北 ,在华中大学里面 ,大门非常

漂亮 ,进大门就是一条宽大的通道 ,两边树木葱葱 ,

走过一层台阶 ,接待的同学把我们一直带到宿舍里 。

宿舍名叫伯乐堂 ,每人有一个房间 ,不太大 ,大约 8

平方米 ,可以摆下一张床 、一张桌子和一个书架 。我

分在第 3号房间 ,前边有一排宽大的阳台 ,面对阳台
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是一个小操场 ,操场对面是一座礼拜堂 ,这是一所教

会学校 。

把我们安顿好后 ,就让大学去再做一次体格检

查 。这次是由一位美国医师担任的 ,据称是肺科专

家 ;当时学校有一条规定 :凡是患有肺病的学生 ,是

不能入学的 。经过检查 ,我没有肺病 ,不过医师对我

说 :你的心脏不够好 ,以后决不能抽烟喝酒 ,否则心

脏会更糟。我听到后认真地答允下来 ,至今不忘 。

几天以后就开始上课 ,我们的课堂和普通教室

有些不同 ,它就设在图书馆里面 ,因为我们学的主要

是图书馆学 。不过 ,当时它的名称非常特别 ,叫作文

华公书林 ,其实它就是现代公共图书馆的意思 ,对外

开放。我们是华中大学文华图书科的学生 ,班主任

是胡庆生先生 ,其他老师有沈祖荣先生 ,还有一位外

国老师叫 Mi ss Wood ,专门教英国文学 。胡先生教

外文工具书 ,沈先生教图书分类法和编目法 。另外

我还选读了两门图书馆学以外的功课 :一门是社会

学 ,一门是打字 ,都是由外国老师教的 。总共五位老

师中有三位是外国人 ,他们上课都直接用英语讲授 ,

幸好我曾经花过不少时间学英文 ,虽然开始比较吃

力 ,慢慢也就能听懂了 。

同学中考取公费生的一共有 9个人 。可能是由

于经费限制 。这是一个外国办的教会学校 ,经费是

由当时教育部拨给的庚子赔款 。据说总共拨款是一

年一万元 ,我们每人费用 200元 ,8个人 1600元 ,其

它为部分老师的薪金 ,所以经费不够充分 ,另有一些

老师的薪金则另有来源 。

开始的时候总共只有五门课 ,比起以前在上海

读书时少。其中打字这门课主要不是上课听讲 ,而

是不断地练习打字 。老师除教一些指法外 ,就让你

大量练习 ,交练习的时候有一个条件 :不许打错 ,不

许用橡皮擦 ,如果擦了改正 ,他是不接受的 ,要你重

打 。这是一种严格的训练 ,因为当时编西文目录都

是靠手打。我对这种学习方法比较欣赏 ,也能认真

去练习 ,达到要求 ,并在以后学习外文编目课时派上

了用场 。

在第一年里 ,我学习很努力 。这时 ,正是北伐成

功 ,国民政 府在汉 口成 立的前 后。到了 1927 年 4

月 ,蒋介石在上海捕杀共产党人 ,武汉国民政府与之

分裂 ,而蒋介石则封锁长江 ,不让上海 轮船开往汉

口 。由于汉口有许多物资要靠上海方面输送 ,以致

局势变得很紧张 ,于是学校在 5月宣布提前放暑假 ,

并规定所有学生一律回家 ,不准留校 。

当时还有去上海的轮船 ,但船票很难买到 ,经过

努力 ,好容易和同学于熙俭买到了两张票。上了船

以后 ,卖票给我们的人说 ,你们的票要还给我 。“为

什么 ?”“我们就是这个规矩 !”没办法 ,只好还他 。后

来查票的时候 ,我们这批没有票的人竟有二三十人

之多 。正在着急的时候 ,轮船上的账房先生说“你们

不要急 ,跟我来 。”便把我们带到锅炉房里躲起来 ,并

说大家放心 ,不会有人到这里查票的 。经过一个小

时才把我们叫上去 。这一小时里 ,人人满头大汗 ,我

更是心慌失色 。幸好于同学很心定 ,并劝我静下心

来。我想到这不是上当买了黑票吗 ?这说明当时有

码头上和船上相互勾结 ,一张票反复卖四五个人 ,以

饱私囊的现象 。

回到上海姐姐家里 ,于熙俭同学去了他亲戚家 。

我便开始准备暑假中学校布置的作业 。临走时学校

规定每个学生要写一篇文章作为假期作业 ,于是我

选了著者号码编制法作为研究题目 。

过去 ,学校里的图书在著者号码处理上 ,用的是

按字典部首加上笔划编制的 。譬如姓江 ,著者号码

就先用“氵”,再加上“工”字的三画 。姓钱 ,则用金字

旁再加五画 ,编写起来比较麻烦 ;在学校上课时老师

也认为太麻烦 ,应当改进 。当时还有一种方法 ,是采

用王云五四角号码法 ,如江为 3111 ,钱为 8315 ,这在

编写时虽然简单 ,但它只能解决姓的排列 ,如果加上

名字 ,岂不要加到 12个号码 ,也不方便 。因此我便

设想采用另一种方法 。在编外文书时 ,著者号码先

用姓的第一个字母 ,如 Dewey 先用 D ,将所 有同姓

的排队后再给一个号码 ;于是我采用这种方法给中

国的著者编码 ,采用英文字母加数字作为号码 。开

始研究的时候 ,先根据商务印书馆人名大字典收集

姓 ,大约有两千多个 ,再按拼音排除 ,给一个字母 ,然

后根据笔划算以不同数字号码 。第二学年开学时 ,

我将这份稿子交给学校 ,老师看后组织大家讨论 ,我

对自己的想法作了说明 。同学们也提了不少改进意

见 ,有人提出根本不必去数笔划 ,因为数起来太麻烦

而且会弄错 ,可以完全采用外国名字 Cut 的办法来

编码 。我虚心地接受了这个意见 ,修改了两次后获

得通过 ,学校也很重 视 ,准备出 这本著者号码编 制

法 ,并冠以文华图书馆丛书之一的称谓 ,并署名宜兴

·钱亚新编 。这本书于 1928年 11月出版 ,那时我已

毕业参加工作了 。

第二学年的功课 ,图书分类法 、图书编目法继续

进行 ,社会学 、英国文学和打字课不上了 ,新添了几

门。其中版本学由徐行可先生讲授 。他是一位有名

的藏书家 ,在武汉地区藏书最多 ,对版本非常熟悉 。
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当然 ,那时候的藏书主要是古代线装书 。有一次讲

完课后 ,大家提出要求 ,想亲眼看一看 各种不同版

本 。他说那好 ,下一次就到我家里来上课 。那一天 ,

大家高兴地来到他家里 ,竟有两三间屋子 ,书橱内摆

满了藏书。他在书房里摆出了准备好的宋版 、元版 、

明版和清代的各 种样本 ,其 中有的书还 附有索引 。

琳琅满目 ,让我们尽情欣赏 。

快毕业之前 ,1928年最后一学期功课比较少 ,

我想到自己应该将近两年学到的知识作个总结 。由

于自己平时对外文工具书这门课比较感兴趣 ,尤其

对索引问题特别感兴趣 ,加之平时做了一些笔记 ,便

考虑是否就这个题目编出一本书来 。恰好在此时我

看到一本专讲索引编制方法的英文书 ,我便参考它

拟了一个大纲 ,分为两大部 分 :前部分 讲什么是索

引 ,后部分讨论编制索引的方法 ,并开始编写 。内容

包括索引和索引法的意义 、索引与目次目录的区别 、

索引的不同类型和索引的方法 ,并专门举例讲对一

本书做索引时 ,如何做准备工作 、如何逐条著录 、编

制卡片 、整理编排 、如何在再版时加以改进 。每天晚

上从 8点写到 11点 ,经过半年时间 ,终于将此书完

成 。在毕业离校前 ,我将这篇书稿交请沈祖荣先生

看 ,小册子的标题就叫《索引和索引法》。临行前 ,沈

先生对我说 ,这本小册子写得不错 ,嘱我到上海后找

商务印书馆 ,看看能否出版 。

毕业那一天 ,举行了毕业典礼会 ,大家拿到了文

凭 ,都很高兴 。那么 ,我们是怎样投身到社会中去找

工作的呢 ?事实上 ,在我们毕业前 ,当时的校长沈祖

荣先生和 Mi ss Wood早已研究过如何帮助大家安

排工作 。我们八位插班生都知道这一点 。我因为杜

定友老师来信约我去广东工作已回信答应 ,在分配

前告诉了沈先生 ,他也表示很高兴。杜老师是我在

上海读书时引进图书馆学之门的恩师 ,后来他离开

上海去广州中山大学工作 。

回到上海后 ,我去商务印书馆找到总编王云五

先生 ,告诉他我在学习期间写了一本小册子 ,请你审

阅 ,看看是否有需要 ,能否出版 ,里面有没有需要修

改的地方。两个星期后 ,商务印书馆通知我 ,决定采

用 ,可以出版 ,不过不打算买下版权 ,只能出版后按

抽版税的方式处理。我当然很高兴 ,当时想只要能

出版总是好的 ,于是与之签了契约 ,每本书抽 15 %

的版税。随后 ,我写信给母校告知此事 ,并问是否也

可以作为文华图书馆丛书之一刊印 。经学校答允 ,

便在书名前也加上了丛书的称号 。这是我正式出版

的第二本书。

当我告知家乡老父和其他亲戚读书毕业并找到

工作即将去广州时 ,他们都很高兴 ,因为我是家里第

一个读大学并且很快找到了工作的 。

回想从小学 、中学、师范 、大同大学 、国民大学到

文华的过程 ,从 6岁开始读书直到毕业 ,几近 20年 ,

而以在文华的最 后两年收获最大 。不仅出了两 本

书 ,更重要的是学到了一套提问题 、找资料 、构思组

织 ,直到写出书来的功夫。这主要是在文华读书期

间的收益 ,尤其要归功于“外文工具书”这门课的帮

助。由此知道世界上种种书籍 :首先是百科全书 、字

典辞典 ,进而包括各类科学 、地图 、手册 、年表 。记得

当时讲课的房间就在图书馆里 ,四周摆满了各种工

具书 ,胡庆生先生讲到哪一方面 ,就随手从中拿出一

本来 ,介绍这是什么书、什么内容 ,怎样学习和怎样

利用 。结束前还出几个题目让我们课后钻研解答 。

我最喜欢这门课 ,它 和以前学数学一 样 ,先提出 问

题 ,一旦找到答案 ,心里非常高兴 。现在学工具书这

门课也是这样 ,提出了问题 ,自己去找答案 。胡先生

总是说 :我讲的题目在这个房间里都可以找到答案 。

同学们各人找材料的时候 ,多少有点保密和相互竞

争的气氛 。我在学习的时候做过很多笔记 。后来在

写《索引和索引法》时 ,就采用过笔记中的材料 。记

得其中提到一个叫 Poole的美国人 ,他决心下功夫

对美 国 期 刊 上 的 论 文统 统 作 出 索 引 ,编 一 整 套

Reader’s Gui de ,告诉读 者如何利用索引法 去收集

材料 ,我对此特别感兴趣。我后来每讲到杂志索引

时 ,常常把这些内容介绍给别人。

总之 ,我在文华学习虽然短短两年 ,收获 极大 。

同时文华也对我情有独钟 ,我是第一个作为学生写

出两本书 ,而且都被收入文华丛书的幸运儿 。
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